Una y otra vez
me acompaña la pregunta
que bebe de mi centro
lo que sea que allí hay
nunca me han crecido alas
sólo tentáculos:
tengo miles de pies
hebras de piel vieja
inundan la cama
y hay que saber navegar
letras de otro tiempo
acogen mis mil pies cansados
y colman mi sed
la pregunta se hace suave
de terremoto a temblor
tiene infinita paciencia
y mil pedidas de perdón
algo pulsa y supura
algo que no sé
¿cómo se llama a aquello
que no se puede nombrar?
el lenguaje es la sutura
del silencio deshilachado
la palabra da lugar a la hebra
que zurce la voz:
el habla es la costura
botones arrumados en una cajita de metal
esperando en la oscuridad del tiempo
que algún recuerdo que algún niñe
que alguna mano hábil
les dé un lugar
en esta maquinaria magnética
inmensa ola de sal
movimiento que descose todo
que no zurce que no espera no repara
ácido de materia
que no sabe hilar
y ha olvidado nombrar
 |
| Victoria. Febrero de 2022. |
No se trata de escribir sencilla o complicadamente, la cuestión consiste en escribir conduciendo a la (in)quietud.
Para quien escribe, se trata de escribir lento, lentísimo y con lentitud, y acaso el único efecto que tal vez podamos generar en alguien que alguna vez nos lea, sea el de pensar más lento, lentísimo y con lentitud.
el cambio de época
de ideas
de una misma
de generación
no trata sólo de luces
tiene muchas heridas
y saborcito a dolor
 |
| Esto es una ficción política |
me voy a arrojar en esta página
que aunque blanca
nunca lo está del todo
palabras, una libreta, admiración
aparecieron todas cuando el viento acarició
a un arbolito que se mece a través de mí
un cuerpo resiente la distancia, los años, la fugacidad
los recuerdos que al ser recordados,
son inventados un poco más
un cuerpo se regenera
aunque nunca del todo:
cada vez que una potencia nace
corre el riesgo de naufragar
dos lenguas abrazadas
resistiéndose al olvido, al tiempo, a la banalidad
aparecieron en mi boca silente
que no te deja de nombrar.
