anfibia

 

del océano que soy saco a ratos la cabeza

para agarrar una bocanada de aire

que me alcance la próxima sumergida

que nunca sé cuánto va a durar

me gusta mirar los pirigüines

cuando me colapsa el primer pulmón

me distrae de la asfixia soy anfibia

alargo el hilo de respiración

recuerdo a un pez naranjo con bigotes

nadaba fuera del trabajo de mi papá

que se asfixiaba en un laboratorio bajo bata blanca

desde niño le tuvo terror al mar

miro hacia arriba para buscar al sol

entra partido por el agua

su calor dorado se reparte

en un cuerpo que respira la mitad

alucino con máscaras de venecia

que el viento arma en sus danzas

postergo la desesperación

así como se hace con la alarma en la mañana

ya no hay hilo

ni respiración a la mitad

sólo hay vacío

en yoga enseñan que eso también es respirar

desvanecida en la droga que es el agua

el anzuelo que soy yo misma

me saca perforada del mar

lleno de mil hilos los pulmones

me lleno de aire al calor 

de la euforia de los huesos fríos

en cada respiro me olvido 

de mi vida de anfibia 

cautiva en el mar